Музыку к фильму написал Марчелло Джомбини — итальянский композитор, работавший в самых разных жанрах: от классической музыки до эстрады и кинематографа. Именно он создал звуковой образ этого маленького космического приключения, соединив экспериментальные тенденции эпохи с более доступными лирическими темами. Но удивительная судьба этого саундтрека состоит в том, что в момент выхода фильма он не был издан вообще — ни на долгоиграющей пластинке, ни даже на сингле. Музыка существовала исключительно в магнитофонных записях сессий и на экране кинотеатров.
Прошли десятилетия. Мастер-ленты оригинальных моно-записей сохранились, и уже в наши дни реставратор и лайнотонер Клаудио Фуиано смог собрать из этого материала полноценный альбом — пятнадцать треков, дающих представление о полном масштабе музыкального замысла Джомбини. Результат превзошёл все ожидания.
Центральный элемент саундтрека — вокальный трек «Seli», написанный Джомбини и исполненный Эддой Дель'Орсо. Это имя хорошо известно знатокам итальянского кино: Дель'Орсо — голос, который можно узнать среди тысяч, певица, которая пела для Эннио Морриконе в десятках фильмов. Её кристально чистое сопрано, паря над танцевальным бит-ритмом «Seli», создаёт эффект практически гипнотический. Трек звучит в начале и в конце пластинки, а также в трёх инструментальных версиях, каждая из которых раскрывает новый оттенок темы. Поддерживает её Кор Алессандро Алессандрони «Кантори Модерни» — легендарный хор, записавшийся на сотнях итальянских саундтреков эпохи.
Остальные треки принадлежат как Джомбини, так и испанскому композитору Антону Гарсии Абрилю — ещё одному мастеру жанрового кино, чьи работы незаслуженно остаются в тени более известных коллег. Вместе они выстраивают разнообразную палитру: экспериментальные пьесы с органными эффектами и вокальными текстурами «Кантори Модерни», создающие образ неведомого космического пространства; трибальные ритмы, отсылающие к экзотике ещё не открытых планет; атмосферные шпионско-экзотические темы в духе «шейка» и бита; погонная музыка с острыми акцентами духовых; военный марш, постепенно соскальзывающий в ноир-настроение. Это энциклопедия жанровых инструментов эпохи — каждый трек как маленький самостоятельный кинофрагмент.
Переиздание вышло в рамках Record Store Day 2025 и представляет собой эксклюзивный релиз на прозрачном красном виниле с вложенным постером 30×30 сантиметров — точь-в-точь под размер конверта. Новое оформление, созданное специально для этого издания, придаёт реликту итальянского фантастического кино современный облик, не теряя связи с эстетикой эпохи. Аудио отреставрировано и переведено в виниловый формат Клаудио Фуиано, который работал непосредственно с оригинальными монофоническими мастер-лентами записей.
Именно моно-оригинал делает это издание особенно интересным для аудиофилов: здесь нет искусственно расширенного стерео, никакой цифровой «реставрации» с добавлением несуществующих частот. Всё, что вы слышите — это живая запись студии 1967 года, максимально деликатно переведённая на современный носитель. На красном виниле музыка звучит как настоящий документ эпохи: с зернистой теплотой аналоговой записи, с лёгким присутствием той самой временной дистанции, которая и придаёт ретро-саундтрекам особый магнетизм.
Для коллекционеров это издание ценно по нескольким причинам одновременно: статус Record Store Day exclusive, уникальный красный прозрачный винил, первое официальное издание саундтрека за всю историю фильма и редкость самого источника — малоизвестного итальянского sci-fi, который давно стал предметом культа среди ценителей жанра. Слушателям, влюблённым в саундтреки эпохи Джанни Морриконе, Пьеро Пиччони и Луиджи Ростема, эта пластинка окажется настоящим открытием — ещё один голос из великой итальянской кинозвуковой традиции, наконец нашедший своего слушателя.
