Сюжет Axiom Verge 2 переносит действие в другое измерение той же вселенной: протагонист — уже не учёный, а мать в поисках пропавшей дочери. Эта смена перспективы отразилась в музыке напрямую. Если оригинал строился на ощущении чужеродности и исследования неизвестного, то сиквел несёт в себе что-то более человеческое — тоску, надежду, утрату. Хэпп осознанно сдвинул эмоциональный регистр и написал саундтрек, в котором главным чувством стала не тревога, а горько-сладкая лирика.
Инструментарий второй части заметно обогатился. Хэпп добавил к своей электронной базе акустические тембры — в ряде треков слышатся что-то похожее на струнные, деревянные духовые, этнические ударные инструменты. Это создаёт особый гибридный звук: музыка одновременно принадлежит другому миру и ощущается живой, тактильной, земной. Синтезаторные текстуры по-прежнему играют ключевую роль, но они стали теплее, менее агрессивными, более созерцательными.
Главная тема сиквела — одна из самых красивых вещей, написанных Хэппом: медленная мелодия с широким дыханием, которая разворачивается постепенно, как разворачивается понимание ситуации у самого героя. Повторяющийся мотив здесь работает иначе, чем в первой части: не как гипноз, а как воспоминание, которое возвращается снова и снова, каждый раз с новым контекстом.
Исследовательские треки в этой части более пространные, с большими паузами. Хэпп явно учился у эмбиент-традиции — у Брайана Ино, у Уильяма Басинского — и применял эти уроки к игровому контексту. Музыка не заполняет пространство, она позволяет ему существовать. В некоторых зонах тишина между звуками важна не меньше, чем сами звуки. Это требует от слушателя особого внимания — и вознаграждает его.
Боевые секции второй части устроены иначе, чем в оригинале. Сражений здесь меньше, и музыка к ним соответственно менее агрессивна. Она скорее тревожна, чем яростна, скорее напряжена, чем взрывна — что идеально соответствует характеру протагониста: человека, который сражается не из воинственности, а из необходимости.
Двойной LP на чёрном виниле вмещает все 23 трека альбома. Двойной формат — правильное решение для саундтрека с такой протяжённостью и такой медитативной природой: нет смысла поджимать треки на одну сторону, теряя динамический диапазон ради компактности. Чёрный винил без цветовых экспериментов — выбор в духе самого материала: сдержанный, без лишней декоративности.
На виниле этот саундтрек звучит, пожалуй, лучше всего среди всего, что написал Хэпп. Медитативная, атмосферная электроника с органическими нотками — именно тот тип музыки, который получает от аналогового носителя наибольшую отдачу. Тихие проходящие звуки приобретают телесность; низкие синтезаторные волны ощущаются физически; акустические тембры, включённые в ткань записи, звучат теплее и естественнее. Виниловый шум пластинки — едва слышимый при нормальном давлении — парадоксально идёт этой музыке, добавляя к ней живую, дышащую текстуру.
Пластинка найдёт своего слушателя среди любителей задумчивой электроники и эмбиента — тех, кто слушает Stars of the Lid или Disasterpeace в не менее внимательной обстановке, что и классику. Для фанатов первой части она будет интересна именно своим контрастом: услышав, насколько Хэпп вырос и изменился как автор за шесть лет между двумя играми, понимаешь, что имеешь дело с настоящим художником, а не просто способным разработчиком. Слушать лучше всего медленно, в дневное время с хорошим светом или поздним вечером в тишине — эта музыка заслуживает того, чтобы её слышали.
