Тугай работает в том пространстве электронной музыки, которое принято называть синтвейвом или ретровейвом, но эти жанровые ярлыки лишь отчасти передают суть его звука. В его музыке нет той ностальгической лёгкости и танцевальной беззаботности, которая характерна для коммерческого синтвейва. Darkman007 ближе к мрачному подполью этого жанра — к dark synth, к индастриалу, к тем авторам, которые использовали электронику 1980-х не для создания саундтрека к неоновой дискотеке, а для выражения чего-то более тяжёлого и внутреннего.
JIM — это погружение в замкнутый звуковой мир, где каждый трек ощущается как отдельная комната с закрытыми окнами. Синтезаторные текстуры здесь слоятся одна поверх другой, создавая ощущение плотности и насыщенности, при этом в звуке есть пространство — воздух между звуковыми пластами, который не даёт музыке задохнуться. Ритмика то появляется, то уходит, иногда редуцируясь до еле слышного пульса, иногда выходя на первый план с характерной жёсткостью драм-машин эпохи аналогового звука.
Мелодические линии в этом материале намеренно лаконичны и повторяемы — они работают как мантры, постепенно гипнотизируя слушателя, вводя его в то особое состояние, которое хорошая медитативная электроника умеет создавать. Тугай не торопится: его темп — это темп медленного погружения, не взрыва. Именно поэтому его музыка требует слушателя, готового отдать ей время и внимание, а не фонового потребления.
Важной частью этого издания является визуальное оформление — арт-работа Satterion, художника, которого знают в кругах электронной и метал-смежной визуальной эстетики. Его работы соединяют сюрреалистические образы с тёмной атмосферой, и в данном случае обложка становится не просто иллюстрацией к музыке, а её неотъемлемым продолжением. Когда держишь пластинку в руках и рассматриваешь оформление, прежде чем поставить её на проигрыватель, уже начинается нужное настроение.
Технически пластинка выпущена на «tangerine/junkit» — смешанном цветном виниле тандеринового оттенка. Этот визуальный выбор не случаен: тёплый янтарный цвет находится в интересном противоречии с тёмной и напряжённой музыкой внутри, создавая то самое фирменное напряжение между формой и содержанием, которое характерно для лучших специальных изданий в жанре. Смотреть на эту пластинку крутящейся на вертушке — отдельное удовольствие.
На виниле синтезаторная музыка подобного рода звучит принципиально иначе, чем в потоковых сервисах. Аналоговый тракт добавляет тепло и глубину, особенно в низкочастотной области — там, где у Тугая работают самые плотные слои. Высокие частоты получают лёгкую бархатистость, характерную для хорошего аналогового воспроизведения. Для электронной музыки с упором на текстуры и атмосферу это не просто эстетика, это другое физиологическое переживание.
Эта пластинка — для тех, кто следит за восточноевропейской электронной сценой и хочет иметь в коллекции нечто по-настоящему самостоятельное и нераскрученное. Для поклонников dark synth, witch house и индустриальных течений — она органично встанет рядом с работами в этом пространстве. Цветной винил и арт Satterion делают её визуально значимым объектом, а не просто носителем звука. Слушать лучше в темноте, на хорошей аппаратуре, без лишнего шума вокруг — тогда JIM раскрывается полностью.